本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。
1
陈敏对着镜子画上口红。
一会儿她即将出门，面见自己的第49个相亲对象。
母亲提醒的“这个男孩子不错，是你张阿姨朋友的外甥。你可千万别迟到，给对方留个好印象，记得穿得温柔一点，说话和善一点。你已经29了，不要太挑剔了。”
“知道了，妈。”
“过了这村可就没这店了，对方可就在你办公楼斜对面的*府大厅工作，才三十五岁，有一米八五，听说喜欢运动身体不错，平时爱好看看书也没其他恶习，而且在市区还有一套新房，一辆代步车！”
母亲的语气就像是：你撞大运了，你竟然能够和这样的大宝贝相亲！
“要从前48次失败中寻找经验，不要再一如既往顽固不化，在你眼里别人这不好那不好，那你也应当从自己身上进行反思。你的皮肤开始衰老，身体机能开始下降，但你的思想却依旧没有成熟。女儿，妈妈实在是苦口婆心，好话赖话都说尽了。”
陈敏在母亲的喋喋不休中挂断了电话。
凭借丰富的相亲经验，陈敏将那段话翻译了一遍：
三十五岁工资不高的单身公务员，个子不矮，吃了饭会散步，没有什么爱好，生活枯燥，贷款买房，分期买车。
毕竟每一次都这是这样。
相亲就像买电影票，能从介绍人口中听见的宣传语，就是电影精心剪辑的宣传片。
成熟孝顺的顾家优质男——带着妈妈一起来相亲的未断奶三十加男婴。
会生活热爱家庭的成熟男——带着孩子一起来精细挑选后妈的单身奶爸。
社会经验丰富的事业男——学历低，要求还不低的男人。这种人一般在看了一眼陈敏的条件后，目光停顿在29岁，就留下一个“你配不上我”的表情。
相亲的真谛，就是在试探彼此所能承受的最低限度，再选出那个最低标准的人，签下合同。在这里不仅没有爱情，还可以迅速击破一个人对爱情的幻想。饭桌上谈论的不是婚姻，而是等价的交换，这是唯一大型且合法的人口买卖。
世界上最大的野生动物园也并不在圣地亚哥，而是在相亲场里。陈敏觉得自己在别人的眼中也是一个奇葩的动物，在这座钢铁城市里没车没房，还没有家庭背景，只有一份看起来体面，却根本不稳定的私企工作，即使她有个再有趣的灵*，但这在相亲场中是最廉价的东西。
灵*有什么用？
能让身材更曼妙？能把胶原蛋白变得更多？还是能多变出一些陪嫁？
所以灵*，一文不值。
2
单元门口的玻璃门倒影出陈敏的黑长直发，修身温婉的过膝裙，只是脸上缺少了一些胶原蛋白，苹果机开始有些下垂，法令纹也隐隐透露出痕迹。
她想伸手触碰玻璃门上自己的倒影，却忽然听见小区里一对母女的交谈。
那嗓门有些大，更像是怒其不争地哀嚎：“还有哪家姑娘快30岁了没结婚的，你别太挑剔，你再挑，就只能遇见更差的男人。女人一旦年龄过了坎儿，就像菜市场收摊时的菜，价格低到底都没人愿意捡。”
这位不知名的母亲口中的话，让她回想起27岁那年冬天，第一次相亲时的场景。
男人和陈敏同年，家里条件不错，父亲是开沙场的，学历也是个民办本科。但是肥头大耳，满脸油腻，他在密闭的空调房里抽着烟，呛得陈敏小心提醒，却依旧我行我素。那呼之欲出的肚腩，二十多岁活出了人到中年的姿态。男人说话嗓门很大，饭桌上陈敏不愿喝酒，男人还说“研究生就是不接地气”。陈敏有些尴尬，但还是礼貌回绝“我们不适合”，却被男人一脸蔑视地反驳——
“我家全款给我买了房，还有一辆代步车。我这条件大把比你年轻的姑娘往身上贴。我也就是给李阿姨一个面子，你还嘚瑟上了，研究生怎么了？长得也不好看，还分不出正反面，都一把年纪了，你难不成还觉得，自己配得上比我更好的吗。”
一把年纪了？
陈敏当时火气就蹿上来了，她25岁研究生毕业，现在才刚刚27，不正是开始探索世界与人生新征程的曼妙年纪，怎么就成一把年纪了？
当时的她还活在老师、别人家父母口中的“优秀乖乖女”夸赞中，却被这肥头大耳的男人羞辱了。她也不记得自己是如何手比脑子快，一杯柠檬水就泼上了男人的脸，然后愤怒地离开了餐厅。
但还没等到陈敏开始诉苦，晚上一回到家，迎接陈敏的便是一顿劈头盖脸的臭骂。
对于此次未成的相亲，男方率先一步知会了介绍人，介绍人也气急败坏地告诉陈敏的父母，说他们的女儿粗鲁野蛮，恶意伤人，并且不会再介绍“人类高质量男性”给陈敏。
“你都这个年纪了，还有多少时间可以耗！”
这话说得，好像“时日不多就要入土”了。
从那一天起，陈敏恍然，女人是一种奇怪的生物。她们浑身上下长满了倒计时的标签，生命只能在倒计时响起前绽放，不然就过期了。
小区里的两人依旧交谈着，陈敏回头看去，那耳鬓有些白发的妇人焦急的神态像极了自己的母亲。走在她身旁，高出她一头的女儿穿着规规矩矩，埋着头有些无力地反驳：“我……我也不是故意的。”
陈敏自嘲般笑了笑，喃喃自语道：“我也不是故意的。”
3
真的，不是故意的。
从小陈敏听从父母的话，扎着小小的辫子，好好学习。
早恋是腐蚀纯洁心灵的*药，认真学习才是唯一的出路。
情窦初开时她也压抑下的懵懂，拒绝被爱情腐蚀。
当上了大学，父母说不要分心先好好学习，陈敏乖乖拿下奖学金，还顺便保了个研。那年陈敏22岁，当她开心地向父母分享自己保研的消息时，电话那头的父母第一次有了些许的不悦。
“这个年纪了，就不要再读了，读个本科够用的呀。”
“研究生三年，毕业了都25了，这……”
“你看看学校里的男生，差不多也该谈恋爱了。”
父母向来教导陈敏，贤淑温柔是女孩的优秀品质，披肩的长直发是女孩的标配，一定要穿上淑女的过膝裙，那才是一个得体的女性。套在她脚上优雅的尖头皮鞋，如同张着嘴般，像长辈们一样夸赞自己“听话、懂事、能干、优秀”。
这样的陈敏在学长张宇豪的追求下，首次敞开心扉，尝试了荷尔蒙飞驰得畅快，迅速坠入了甜蜜的爱河。
陈敏的这一场初恋，谈了六年。
从22岁到27岁，双方家长都见过了数面，本以为已经是在锅里的鸭子，没想到就竟然飞走了。
陈敏至今都无法忘记27岁她最落魄的那个傍晚。
她一时兴起，在团建时提前溜走，来到张宇豪的办公楼下，想要给他一个surprise。却看见与自己在一起时丝毫不遮掩情绪的男朋友，对着另一个女人谄媚的模样。陈敏直接冲过马路，从没有品尝过背叛的陈敏第一次感觉到什么叫“怒火中烧却心如死灰”。
张宇豪也被突如其来冲向自己的陈敏吓了一跳。
随着陈敏一个响亮的巴掌声，张宇豪捂住自己的脸，却不知道应该先去哄谁。他呆愣在原地，想要去追随那个受到惊吓而愤怒离开的新女友，但最终还是停驻在原地，看着那个陪跑自己六年的女孩，哭成了泪人。
然后陈敏听见了可以刻进自己人生“里程碑”里的话：“莉莉她是张副局长的女儿。”
就当陈敏以为他要哀求自己原谅时，张宇豪却向后退了一步：“真的非常抱歉，对不起，实在对不起，陈敏。”
陈敏看着张宇豪转身离开的身影，他们都是这座钢筋水泥城市里，怀揣着梦想闯入的异地者。随着不远处男人“莉莉你听我解释，不是你想的那样”的声音飘出，就好像美梦破碎的声音。
爱情死了。
陈敏低下头失声痛哭。
她向来不懂爱情，不懂男人。她只从别人口中听说过，爱情的敌人是“不够美”、“不够温柔”、“不够包容”、“不够体贴”，但如今她花了六年的时间，印证了另一个道理——
男人并非都是看脸的下半身动物。当他们用上半身衡量起女人时，更为可怖。他们比女人更懂，婚姻究竟能为他们带来什么。
陈敏的失恋就像一场大感冒。但却并未得到任何人的共鸣，当她在失*落魄中寻找出路时，是母亲传来贴心的安慰：“要不要妈打电话去给小豪说说，妈劝劝他，他就是一时糊涂。”
陈敏过不去这个坎儿，她看得真真切切，是自己被抛弃了。
母亲随即转换了策略：“不就是个男人么，咱不要他，妈下周就给你安排相亲！”
“能不能让我缓一缓，我现在不想谈恋爱。”
“敏敏，你不要任性啊。你都27岁了，再谈恋爱，结婚最快也得28，这个年纪的女孩好多都生二胎了。你们之前说去大城市打拼，这下好了吧，要钱钱没有，要男人男人也跑了！”
嘟——
陈敏赶紧挂断了这通令她毛孔都喷张的电话。
那时候那么努力地学习，不就是为了找一份配得上这些年付出的工作，过上自己向往的生活吗？
冬日寒风，她独自走向江边，让自己冷静，拿出手机想要邀约上学时的好姐妹出来舒缓舒缓心情，但却被一个个回绝——
“我在老公家那边呢，没回来。”
“我得守着孩子，太晚了出不来。”
“我溜不出来，快五个月了，家里人盯得紧。”
好像朋友们的生活也开始围绕着家庭这个崭新的课题。她们每天朋友圈中精致的餐盘，晒出可爱的孩子照片，还有母婴用品的团购邀约，小群里讨论着婆婆的种种不妥，这一切，陈敏都无法接上话。
每当她向朋友吐槽上司的不公平待遇，还有与甲方交接时的摩擦，她们的回答整齐划一，敷衍中也带着些许真情：“只要老公选得好，上班就是打发时间的消遣。”
陈敏发现自己一个人，被抛弃在世界的圆圈外，成为了一个异类。
4
“女士这边请。”
陈敏的思绪在踏入与第49个相亲对象约好的餐厅时，被服务员打断。
这是一家陈敏家乡菜的餐厅，就在陈敏所住的地方五百米附近，步行也是合适。餐厅价格适中，味道不错，环境幽静，还有两人的独立隔间。
这是男方挑选的地方，而后男方还将餐厅的菜单传来，让更了解川菜的陈敏选下今晚的菜谱。陈敏也了解到男方是本地人，并不能吃辣，点菜时也尽可能往清淡了挑。
陈敏看了看腕表，六点半，是彼此约定好的时间。但跟随服务生踏入隔间时，里面已经坐着一位男士，身穿卡其色的休闲西装，棕色的皮鞋，背对着陈敏走进的方向，身材看起来匀称，头发干净整洁，没有秃顶，从坐着的姿态来看，应当有一米八左右。
他不需要转身，就凭借这一个背影，已经击败了陈敏见过的99%参赛选手。
“您好，请问是何思成先生吗？”
那人听闻后，立刻起身，转身的那一刹那，陈敏看清了，这是一张很普通的男性面容，但胡须都被打理得很得体。
何思成上前拉出座椅：“您好，您比照片里看起来更漂亮。”
这是相亲里的客套话，翻译过来就是：这顿饭我还是愿意和你吃下去，再了解一下硬件基础。
吃饭交谈间，对方谈吐得体，说话具有逻辑性，让陈敏倍感欣慰。她已经很久没有和一个相亲对象能全程顺畅聊天超过十五分钟了。一不小心说上了兴趣爱好，没想到双方意外发现，彼此都喜欢梁实秋，喜欢听爵士乐，喜欢看法国黑色幽默的电影。聊天时每一个梗，陈敏抛出，他都接上。
一顿饭还未结束，陈敏已经在脑海里列出了相亲计算公式：男，35岁，本地户口，全款一套九十平米的新房，全款一辆帕萨特，公务员。口齿清晰，表达有条理，爱干净，有趣。在相亲市场中可以匹配比自己更年轻更漂亮、家庭背景更优异的女性。按照目前双方不对等的条件来看，何思成只是出于礼貌，并看不上自己。
陈敏一向相亲彼此aa，谁的便宜也不占，免得又落下口舌。结完账，正准备礼貌道别，但却被何思成喊住了：“想看电影吗？最近刚上了一部，我想你应该也会喜欢。”
晚风吹得人有些微醺。
这是相亲中的一句暗号。如果在初次见面后，还想与之继续接触，就会提出邀约奔赴下一阶段的评选。简而言之，陈敏在这一环节，入围了。
相亲明明是恨不得明码标价、直接写上商品属性的事，却在这些男女之事上，又小心翼翼得委婉。
陈敏有些不确信：“你每一次相亲都会走这样的流程？”
“不是的。”
“可能我表达的不准确，我的意思是，你条件很不错，为什么会选我？我29岁了，你不嫌我年纪大？”
何思成笑：“你会嫌弃我年纪大吗？”
男人和女人怎么能相同比较，男人和女人年龄并不是同一种计算方式。
但这一反问，让陈敏突然觉得，自己似乎在这场相亲游戏中也逐渐变得狭隘了。
在陈敏闪烁的神色中，何思成很坦诚地说：“这是我第一次主动邀请女士，如果冒昧了，十分抱歉。我只是觉得和你相处轻松愉快。我是见过很多年轻漂亮的女人，但我们连五分钟都聊不下去。”
陈敏的长发在晚风中浮动，她低头一笑，脸颊上有些红晕：“你知道我相亲过多少次吗？你是49号选手。”
何思成也笑笑：“这说明你也不是个愿意将就的人。我一直觉得，两个人在一起，不应该仅仅只是将就，或许更应该是灵*的契合，这与任何有形的条件都毫无关系。”
5
在那一日的电影邀约后，后续的很多事情都顺利成章。
在这座何思成主场的城市里，他带着陈敏去看老街旧时的回忆，带着陈敏去旧货市场淘老旧的黑胶碟，两人在酒吧里喝着小酒，笑声连连。
何思成还主动将陈敏带去自己的父母家，老两口是退休的老师，待陈敏也是分外热情。陈敏瞧见二老身体都不大好，主动洗碗拖地，二老更是赞不绝口。
临走时，老两口拉着陈敏的手：“敏敏呀，你和思成年纪都不小了，准备什么时候领证啊？”
在陈敏的错愕中，何思成接过话头：“敏敏的父母还没说接纳我这个女婿呢，你这就把人往自家户口本里添了。”
何思成又一转头看向陈敏：“敏敏，下周国庆，我陪你回老家吧，见见我未来的老丈人丈母娘。”
在众人期待的氛围中，陈敏有些恍然地点头应下了。
走下楼梯，陈敏还是觉得进展有些快了，还不到一个月。
她看着楼道里何思成修长身姿的剪影，想着平日里每日准时停靠在办公楼下的帕萨特，还有办公桌上每日新鲜的花束。
她很幸福，办公室的同事们都羡慕着她，夸赞着她爱情事业双开花，或许也带着些许的谄媚。
陈敏在公司属于中层，因为公司从去年开始业务拓展，她手底下还带着一批年轻的新员工。
这些新员工别看年纪小，一个个都是人精。
去年年初新的项目组刚成立，又恰巧碰上陈敏生日，这群人悄悄摸摸打探陈敏的喜好。生日当天，陈敏收到了大家送来的各种礼物，那些从她口中说出的无意识调侃，都成为了她泄露的秘密。
复古难淘的黑胶片、梁秋实的散文集、可收藏的老电影碟片、家乡的火锅底料、甚至还有一份单身男士名单，这些礼物让陈敏哭笑不得。但大家的礼物都不贵重，又让陈敏收得不那么为难。
唯一贵重一点的，是一瓶香水。但其实陈敏从不喷香水，为了不让那送礼物的小实习生尴尬，陈敏还是用了几次，这味道带着草木尾调，偏中性，也不算难闻。
现如今陈敏铁树开花，这些小八卦们也纷纷停不下来嘴。
“你们准备多久领证呀？”八卦头子出马，问题一下就变得犀利。
这八卦头子陈敏并不太喜欢，这人基础太差，但又不肯下功夫。只是嘴皮子功夫厉害，还喜欢揣测人的心思，当初那些偷偷打探她喜好的事，还有自己生日集体送来的惊喜，也是这人主谋策划。那瓶香水也是这人送下，为了想在众人中脱颖而出，拉近和陈敏的关系。
在八卦头子欢快的笑容中，陈敏有些尴尬地回答：“还不知道呢。”
“陈姐，加油！”八卦头子一声令下，大家纷纷附和起，加油声响彻午休的办公室。
但只有陈敏自己知道，似乎少了什么。
虽然走得这么近，也彼此欣赏，看似甜蜜，却缺少了一丝冲动的情绪。
同样，她从何思成的眼中也没有找到那种冲动。
在陈敏贫瘠的恋爱经验中，她只记得恋爱时蓬勃的心跳，还有从对方眼神中看见的光火。
6
国庆节来临，两人一同坐上飞机，稳稳地降落在陈敏父母的面前。但这件事传进了陈敏父母的耳朵里，四舍五入，两人已经抱上了孙子。
何思成手中提着各式各样的礼品，礼貌贴心，给人一种舒服的距离感。老两口自是喜欢得不行，那眼神都在对陈敏说“你可真行啊闺女”。
当晚，何思成就强行被老两口留宿在了自家，陈敏看着自己房间被换上了一张一米八的双人床，这架势就是——
赶紧的，生米煮成熟饭。
何思成的脸上也有些尴尬，但还是接受了这样的安排。
“妈，我们还没到那一步。”陈敏终是忍不住将在厨房切水果的母亲堵住，说起了悄悄话。
母亲瞪了陈敏一眼：“咱就小何了，这小子我看着好，你可不要再挑了，闺女。”
“可是……太快了。”
“还快？你还想谈六年恋爱，然后煮熟的鸭子飞走了，自己傻眼了。你堂哥谈的那个女朋友，人家都是九五后了。”
“可是……”陈敏有些难以启齿，“虽然思成很好，但我总觉得我们之间少了一种感觉。”
“感觉？”母亲一乐呵，“我和你爸这么多年，除了觉得他呼噜声大，就没什么感觉。什么情啊爱啊，那都是小年轻的遐想。两个人在一起，就像买个马桶刷，挑包装好看的，你喜欢，拿回家用几天就坏了。归根结底还是摆在货架里的老款最实用，刷得最干净。”
陈敏被母亲怼住了嘴，好像也有那么一些道理。
所有童话故事的结尾都只能停在王子与公主拥吻的那一刻，而后就是一句概括“他们幸福地生活在了一起”。
到底是怎样的幸福，有多幸福，没有人愿意去深究。
遥想起初恋时，他们花了大半年互相试探与暧昧，在那一层层暧昧包裹的荷尔蒙下，爱情超脱理智地发生。而这让人痴迷的暧昧结果，也只不过等于完成了在相亲场上一顿饭的事，收集彼此的资料。
相亲剔骨了爱情，二倍速将两个“再单身就要被社会淘汰的人”迅速捆绑在一起。也没有人按着他们的头签字画押，不像旧社会的包办婚姻，他们还拥有选择的余地。
但又好像，并不完全有。
陈敏灰溜溜进了房间，何思成正坐在床沿边。
不知为何，明明平日里无话不谈的两人，却在这密闭的房间中滋生出一种局促与尴尬。房灯关上，孤男寡女独处一张床，两人皆有些紧张。
至少陈敏是这样的。
何思成似乎在黑夜里睁着眼，陈敏挪动着身子贴上去，何思成微微一怔，低下头看见陈敏的长发贴在脸上。他用手轻轻地抚去陈敏脸上的发丝，然后轻轻地吻了上去。
这是他们第一次接吻。
然后顺理成章完成了应该完成的事情，一气呵成。
何思成拉着陈敏的手，看着天花板上一片漆黑：“你想和我结婚吗？我们都这个年纪了，其实，是可以将结婚的计划提上日程了。”
陈敏一愣，没想到何思成会问出这样的话。
她想起刚刚母亲说的话。
何思成，或许是自己这个条件，在这个年龄所能找到最好的男人。如果再拖下去，她的行情持续走低，往后还会遇见什么样的奇葩，不敢想象。
黑夜中，陈敏像被无数双无形的手推着向前，开了口：“其实……也可以吧。”
7
很快，陈敏的父母与何思成的父母见面，双方在饭桌上聊得不亦乐乎，唯独这俩要结婚的人埋头吃饭。
饭桌上，四位老人喜笑颜开，亲事就这样愉快地定下了。
“我们儿终于要结婚了，还是敏敏这么好的闺女，我们老两口就放心了。”
“我们敏敏能找到思成这么优秀的男孩子，我们老两口做梦都笑醒得嘞。”
“那敏敏妈啊，这酒席就在你们那边办一场，我们这边办一场，你看如何啊？”
“当然是可以的，到时候有了孩子，我们老两口都可以帮着带，美得嘞。”
陈敏无奈地冲何思成一笑，这双方父母凑在一块，是越聊越兴奋，越聊越激动，根本刹不住车。
何思成将一块鱼肉夹进陈敏碗里，低声道：“别介意，我爸妈身体不太好，所以就总是有些着急。”
陈敏笑着摇摇头，她的父母或许更着急。
因为陈敏马上30岁了。
女人在这个年纪，就下了一个更可怕的台阶，贴上了“清仓大甩卖”的标签。她们的青春和皮肤也摇摇欲坠着，就像是要从悬崖坠落的雏鸟。
在陈敏的心中，自己就是那只雏鸟，此刻被何思成的羽翼挡住了悬崖，但她的心却如同雏鸟般稚嫩。结婚后应该做些什么？怎么成为一个好妻子？要怎样和自己的丈夫相处？生孩子会不会很疼？孩子应该怎么教育……
“敏敏？你觉得如何？”
一声轻唤，拉回了陈敏游离的思绪，她猛然觉得自己想得太远了。她抬起头，四位老人的目光都聚集在她身上。
“下个月，就和小何把证领了。酒店我们现在定，明年国庆办婚宴，你觉得呢？”
“我觉得……”陈敏目光扫视过去，那每一双眼睛都像长着勾，勾在了她身上。
“小何说都听你的。小何这孩子多好啊，也相处了四个月，感情也这么好，你说是不是啊。”
那一张张和蔼的笑脸映在陈敏的瞳孔中，何思成也正含情脉脉地瞧着自己。
“可以的。”
8
“咔——”
随着相机一声轻响，陈敏就在不可置信中获得了自己人生的一张奖状——结婚证。
陈敏也顺理成章搬去了何思成的新房，二人开始了同居生活。
何思成比陈敏想象中更爱干净。每天都会换洗衣物，每隔一周就会换洗床单。家里的地板总是打扫得干干净净，连一根碎头发都没有。卫生间浴室的水槽，他每天都会清理一遍碎发。
何思成早上上班比陈敏早，陈敏只能自己坐地铁。但何思成下班时间更早，陈敏经常加班，他还是会在办公楼楼下准时等候，车里还会放着她喜欢的爵士乐。
两人同床共枕，何思成体谅陈敏辛苦，也都遵从她的意愿，偶尔只是亲吻着，就渐渐进入梦乡。
看着这样的丈夫，虽然缺少些火花，但如此安稳的幸福，让陈敏动容。
不忙的日子里，陈敏主动分担着家务，主动下厨，主动成长得更像一个妻子。她看着在在沙发上看电影的何思成，心中荡漾起一丝侥幸，谢谢生活仓促地推着自己，不然她的性格，恐怕还要再考量考量才会浅尝到这幸福。
当然这点小八卦逃不过办公室的八卦大队，陈敏领证的事情不知道怎的，就在办公室传开了，本没有打算伸张的陈敏，或多或少有些尴尬。去个卫生间回来的功夫，就被这帮小崽子给拦住了。
“多久能吃上陈姐的喜酒呀。”八卦头子率先打趣道。
这一下，就像拧开的水龙头，问题接二连三。
陈敏尴尬笑笑，在心里暗暗地埋怨了一句这个八卦头子，但同时又有些同情对方，因为工作能力不济，八卦头子怕是等不到婚宴就会被辞退，但陈敏还是礼貌应答：“国庆左右吧。”
陈敏一转头的功夫，就给这八卦头子的备注上多加了一句“长舌八卦”，解气。
空气中弥漫着一种熟悉的气息，陈敏努力嗅了嗅，似乎是自己只用过几次的那款香水。这些年轻的人，都喜欢这些，只是这味道让她有些闷，恰好到了下班时间，大家纷纷道别，陈敏也回到了自己的办公室。
她看向窗外，天空灰蒙蒙的，下起了雨。手头还有一些工作，许要七点半才能忙完回家。何思成发了信息，说今晚有应酬，得开车送领导，不能来接自己。希望到回家时，雨就能停了。
但这暴雨倾盆，陈敏看着时钟走向八点也丝毫没有停下的意思，不得已给何思成打去电话，但电话却一直无人接听。她只好拿着文件夹挡住脑袋，在大雨中狂奔向地铁口。
衣服淋湿了，她狼狈得像一只落汤鸡。何思成终于回了“不好意思，刚刚才把领导送回家，要我现在来接你吗？”
还有一站路就到地铁口了，地铁口直接挨着小区，倒是没什么必要，陈敏回绝了。
“你现在到哪了？”电话里关心了句。
“小区门口了。”
“那你当心，靠着走廊边避雨走。”
挂了电话，下了地铁，走进小区，陈敏没有靠着走廊边避雨，因为这显然不如走地下停车库更妥当。进了停车场，总算喘了一口气。准备从地下停车场的电梯上楼，陈敏目光无意识地一瞥，看见何思成那辆帕萨特已经停在车位上了。
只是——
车上干干净净的，没有一丝水渍。
但这场雨，从六点下到了现在。
观看本章后续内容，请购买专栏