故事出《阅微草堂笔记》。
纪晓岚听爱堂先生讲了一件事，说有个老学究夜行，碰到了自己一个已经过世的朋友，也就是他的鬼魂。这老学究性子刚直，所以也不害怕，就问亡友：“你要去哪？”亡友说：“我现在是阴间的差吏，南村有人死了，我去勾魂，咱俩正好同路。”于是一起同行。走到一个破屋前，亡友说：“这是文人之家。”老学究问他怎么知道，亡友于是发表了一番讲话。他说：“凡人白昼营营，性灵汩没。”凡人白天全在奔波钻营、忙于生计，性灵是埋没了的。只有等晚上睡着了才能一念不生，没有任何杂念，自己的元神才是清朗明澈的。则“胸中所读之书，字字皆吐光芒”，从人的各种窍穴中发出，形态缥缈，色彩缤纷，如锦绣一般灿烂。如果是学如郑玄、孔安国（皆汉代经学大师）、文章如屈原、宋玉、班固、司马迁这样的人，则其光芒可以直冲云霄，与星月争辉。其次之人光芒可以达数丈，再其次可以达数尺，以此递减，顶差的也能如荧荧一豆小油灯的灯光，只能照亮门窗，如夜里屋内点着油灯人在屋外看见的那样。这光人是看不见的，只有鬼神可以看见。我们面前这间屋子，屋顶上的光有七八尺高，所以我知道这是文人之家。老学究一听，赶紧问：“我读了一辈子书，睡着时光芒有多少？”亡友吞吞吐吐了很久，才说：我昨天经过你的私塾，你正在午睡，“见君胸中高头讲章一部，墨卷五六百篇，经文七八十篇，策略三四十篇，字字化为黑烟，笼罩屋上。”那些学生的诵读声，也如在浓云迷雾之中，实在是没看见光芒，我说的可全是真话啊。老学究听了，大骂亡友。“鬼大笑而去。”这个故事，特别耐人寻味，真是一个经典的寓言。
先说人能发光这事，恐怕是真实不虚的，对此儒释道皆有明言：《楞严经》说“净极光通达”，庄子说“虚室生白”，王阳明说“此心光明”，其实都并不是一种比喻，而实是精神的至深层次，以及人经由内证而如是所见的万物至深层次，也就是道与自性的层次，之真实面貌。这个层次所呈现的就是大光明，朗彻无遮，普照法界。只有鬼神能见而人不能见，同样真实不虚。也就是只有到达了这个层次的人，才能见到这个层次的面貌。凡人则都是浮于表面、困于有形，又哪里能见得这种殊胜呢？这个故事，实在不能仅仅当个故事看，君不如从真真假假、亦幻亦真中，去看。这让人想到“举头三尺有神明”的老话，你是怎样的人，真是一点都骗不了鬼神，所以还是多些敬畏、能真实敬畏为好。光芒一事，文气是如此，善恶功罪等，必定更是如此。鬼神者，执因果之法网者也，人之种种阴谋算计，自以为神不知鬼不觉，在鬼神眼中，只如鬼火闪烁罢了，所谓洞若观火。故事的本意，是嘲笑讽刺只知死读书的老学究。鬼只见他“胸中高头讲章一部，墨卷五六百篇，经文七八十篇，策略三四十篇，字字化为黑烟，笼罩屋上”，什么意思？就是他读这些，虽然读了一辈子读了这么多，但他都没有消化。没消化便不仅没好处，还“字字化为黑烟，笼罩屋上”，像蛊毒一样更加遮蔽困缚自己，如佛家说的“所知障”。读书读到这份上的，其实很多，满身的迷信与傲慢。自己受害也就罢了，还带累学生们，所以学生们的诵读声如在浓云迷雾之中，真是罪过。这也正像那些自己半瓶子醋，自己都还没学明白，而满世界信誓旦旦、招摇撞骗的割韭菜之人。没消化，所以没有光；消化了的，所以有光。这就是要害所在，问题的关键，就在消没消化。学如郑孔、文如屈宋班马，之所以光芒“上烛霄汉，与星月争辉”，用禅宗的话说，就是因为“一一皆从自性中流出”，能达本色天然、自然天成，这是最高的层次，是消化到了本源层次。剩下的不同层次，则就看消化量和消化程度如何，消化得一分便有一分光，消化得越多便光芒越大；不消化，则学再多也毫无用处。故事中的“文”字，正是寓言的密码所在。文者文明，书籍只是载体，读书只是通道。把文消化就是为文明所化，如此才叫“有文化”，多少人则只是有知识而已，跟有文化没有半分钱关系。人生不可不学，但你要明白如何才是学。能“胸中所读之书，字字皆吐光芒”，这才是真学人，真有文化的人。然后且看看自己，你有几分文化？你胸中的东西，有几个字可以发光、又有几分光芒？什么又是消化？寓言之所以是寓言，就在其深意并不只在直接言说之事上，更能推之于一切事。如这个故事，贯通的可以说就是人的一生。因为“学”与“文”，并不只是书本上的，而是一切追求、阅历、事业、成就等上的，都无不属于学，无不要以文的标准来审查核准。生命与人生才是真正要读懂的那部大书，其他的书不过只是辅助读懂这部书而已。从这里看，所谓消化就是内化于我们的生命，无论读书还是阅历、学还是人生，如食物吃进去变成鲜活的血肉再长出来，与我们融为了一体。所谓文化就是能够内化于我们生命的东西，是能让我们的生命发光的东西。这光即是生命之光，能发光之灯即是生命之本体，《楞严经》所谓“性净明体”。若无内化，则所谓“身外之物”，便只是造作虚妄而已，叫做白活。这其中有个生命的大课题，叫做“生命的内化”与“生命的外化”。
何为生命的内化？如西游的原始野性历经九九八十一难才终得成佛，如水浒的江湖豪情终究只能被庙堂吞噬而空留荒坟野冢，如三国的“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄；是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红”，如红楼富贵乡温柔乡里最后的“无所从来，亦无所去”的“白茫茫大地真干净”的一场幻梦。历经这些而淬炼出本真、放下了迷执的人，叫做生命的内化。无论人生的顺逆得失，在这片无尽的光芒里，只如电影荧幕上的光影。这里面，有我们每个人的人生。故事有不同，相同是故事。老天交给我们的任务，从来不是这个故事本身怎么样，而就是你能不能内化，将它们统统转成生命的光，并由此而趋入光体。能如此之具慧根者，反而是在起落坎坷、悲喜交加之中，才更容易打开生命的格局，才更容易打开更大的格局，而将生命本身的光明，从我们的整个人之中，放出来。又何为生命的外化？外化，即是物化、异化。即是对那些身外之物的一味追逐，以功利为价值观，以成败为价值标准，在苦短而渺小的一生中，作有如以沙建塔之事，而从不知尚不能抵抗天道运化中小小一浪的轻轻一抹。我们的确需要认真地反思一下，所有这一类的东西，以及我们的追逐与执念，何曾关系我们的生命本身一丝一毫？若毫无关系，那么其中所谓生命的意义，又何曾有一丝一毫？若无意义，我们投入那么大心力、那么多时间，又有什么价值？你若真正看到了这个问题而不得不承认，我想一定是惊出一身冷汗的。这也不是这些事情本身有什么过错，这些都属于“生机”，活着就要工作，工作就要上升，此天经地义。但“生机”不等于“生命”——一切都只是经历而已，一切经历都无不可以为生命光明显发的资粮；只是，我们是否在方向和落脚点上，出现了根本性的大问题？如果战略出现重大失误，战术运用再成功，又有什么用？而放眼芸芸众生，能活出生命之光的人，太少了。人身难得，多数人的一生，只是白活，至少是大比重的虚度了。“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着”，一语成谶。“凡人白昼营营，性灵汩没”，“极下者荧荧如一灯”，这醒梦之间，王阳明所谓“生死如昼夜”，这大概就是最真切的众生相了吧？我对修行问题曾经跟人说，你知见上的东西，是属于这一世过完，全部抹除的东西，带不到下一世，不能给你的下一世什么助益。此与俗话所说“生不带来，死不带去”，异曲同工。能随身带走的，是你真修实证而作用于真实生命体验、关乎生命真相的东西，只有这个可以带到下一世而即使未完成也能继续进行；而不是从头开始重新起步，那可真是白活了。修行上知见与实证的关系是如此，知见必须指引实证而变成实证本身才算数和有意义；学习也是如此，人生也是如此——你的所学和阅历，到底哪些是这一世过完全部抹除的东西，又到底什么是内化于生命而秉之于光明、可真正为我们的觉悟打下根基的东西，你需要以及必须清楚。生命的光，其实离我们并不远，就在生命的真滋味里。滋味，就是感受；感受你的感受，就是品味。道不是感受，但经由感受抵达和呈现的“真实”，则近道矣。品味这真滋味，即无异于发光，不异于如来放光。若能守住这真滋味，知道只往这里看，则人生不管如何，便皆是生命的道场，道场中安排了都并不重要。我说过，从没有好的东西与坏的东西，而只有你消化不了和消化得了的东西。能如此，就叫追寻和守护生命的光，直至修炼出自己的“光身”。光身，即是法身。愚痴凡夫，皆循肉身；慧根真人，乃趋光身。