深院、老院、老屋、老屋，青石板上的沟槽逐渐加深。木窗早已有了年久失修的痕迹，下方的白墙露出土黄色的一角。蹲下来，就能看到层层叠叠的青石之间一片耀眼的翠绿色。沿着流水长长的清溪，我一深一浅地走在绿草丛中。抬头，只见枯枫挺立，香樟苍翠，残云几缕。不知道从什么时候开始，我开始对乡下的景色感到心酸。曾经在田野里嬉戏，在荷塘边戏耍，妙趣横生。
夏天，采菱摸藕、拾螺追鸟；冬天，堆起冰堡迎接客人。一桩桩，一件件，现在回想起来，却是无法再现。关于农村的回忆就像一条永远不会干涸的河流，把我的灵魂淹没在里面，再也回不来了。美的启迪始于偶然发现的一处莲池，它位于屋顶和房檐的交界处。“柳絮清风起，莲叶黄昏醉。”云淡风清山更远。红妆十二女，采莲一条船。”
若是晨雾初起，那荷塘便更显清幽，碧波荡漾，莲叶舒展，再加上莲花的粉色，更是有一种朦胧之美，让人看得目眩神迷。这种朦胧的美，会在恍恍惚惚之间，忽然显现出来。记忆里的乡间，终究不是荷塘连绵的景色，独自一人在一个角落里寻找，那是缘分。纵然荷塘无踪迹，乡间也见青葱。翠绿的森林。
山里的松树郁郁葱葱，高耸笔直，一根根松针连在一起，将整个山村都包裹在了其中。而最受小朋友喜爱的，莫过于一棵棵的松树上，有大有小的松塔，挂在树枝上。孩子们捡起一把就逗乐许久，把它带回家，还可以当柴火在初夏的雨后焚烧，在花丛中隐约可以看到几朵白色的蘑菇。松树菇是最好的，香味馥郁，菇质柔软，只产于树下，与树有缘。
要说最浓郁的乡愁，那就是过年的时候。提前备好了年货，后院的柴火堆得满满的，猪也肥得滚圆，腌制好的腊肉串成一串，再配上红椒黄枣，看得人口水直流。除夕的年夜饭是最热闹的，也是最丰盛的，忙碌的一天变成了欢乐的一天，在这一盘美味的食物中全部融化了。一家人分了两桌，一桌是浓烈的酒香，每个人都是喝的面红耳赤，其乐融融。而在元月初的这几天，却是热热闹闹，喜气洋洋。正堂的祭台上一定是灯火通明，新贴的门联和年画都是鲜艳的红色。初一早上要去亲朋好友家拜访，一群人一路喊着问候，如果孩子多的话.也不知道有多少颗糖被装进了自己的口袋里。祠堂门前，爆竹声还在响着，充满了春节的气氛。孩子们在刚刚放出去的鞭炮中乱翻乱找，如果有人欢天喜地的抱到一边，等着鞭炮点燃和爆炸，再来一次，那就是一天的闹剧了。
大多数时候，农村都很安静，“过几天就回家，做一个悠闲的人”。对琴一曲，对酒一壶，有一溪云。在后门的石阶上，看着烟雾缭绕，白鹭低语，喝着一杯清茶。足够了。屋檐下，青草旁，茶香如山，一日一茶，诗情画意，足以让人心旷神怡，修心养性。梅雨时节，站在老宅的窗台边，可以看到不远处的一棵梅树，正在雨中摇曳。
“梅雨”这个名字，仿佛是从宋词里冒出来的，带着一丝清韵，三分柔情，从九天之上跌落人间，抹去了去年的过往，拨开了浮躁的尘世。乡村的气氛让许多人心驰神往，那种自然的色调，让人即使经历了人生的沧桑，也不愿意将其忘却。记忆里的家乡，不远也不近，但现在，却像是隔着千山万水与我遥遥相对。最初与乡间的邂逅，饱含着以天为被草木为家的儿女情长，年岁渐长，自己已将旧日的梦想埋藏在心底，却依然庆幸能拥有与自己有着血缘关系的乡愁。
乡情是永不干涸的河流，它能让流浪的心灵乘船回家，把故乡的梦想带到遥远的地方。
它承载着多少的往事，多少的情愫，多少的时光荏苒。青山绿水，田舍农舍，溪畔林间，梅桩柳下。每个地方都淳朴而自然，每个地方都有浓郁的乡土气息：这就是乡土留给我的烙印柳荫后院，桃李殿前，烟尘袅袅，吹拂着屋檐。
鹅浮菱荇，燕落空梁，清风十里稻香。今生有缘，可生于斯，长于斯，寄情于斯，寄情于斯。乡情是久远的河流，永不干涸。而今，即便是在这喧嚣的尘世，记忆里的乡间，依然静静驻守，静静等待，无论春风吹去，还是燕子归来。